《权衡之道》是我做的一个城市经营游戏，题材是政治讽刺。做它的时候最花心思的不是画地图， 是”钱”。普通经营游戏里钱只有一种来路：收税、卖东西。但我想做的这个游戏，主角是个官， 他的钱应该有两种来路 —— 一种正当，一种不正当。
正常赚钱太慢了
游戏里正当的收入就三条：税收、上级拨款、存款利息。
税收 = 住宅税 × 人口 + 商业税 × 商业面积 + 工业税 × 工业面积税率你能自己调，0% 到 30%。调高了收入多，但满意度往下掉；调低了反过来。 上级拨款是每个游戏日按你的职位拨一笔基础经费，主要是保证开局不至于一分钱没有、 直接卡死在那儿。存款利息就更不用说了，聊胜于无。
这三条路都很慢。想发展快点，就得想别的办法。
我把”虚报”做成了核心玩法
游戏里有 20 种市政设施，每一种都有一个真实的采购价：风力发电机 10 万、自来水厂 20 万、 学校 30 万、医院 60 万、火车站 100 万。
关键在于：建的时候不是按采购价付钱，而是让你自己填一个申报价。 上级按你填的数字拨款，但你实际只花掉采购价。差价就进了你自己的口袋。
采购价 10 万 （真实成本，上面不知道）申报价 15 万 （你填的，向上要这么多）上级拨款 15 万实际支出 10 万──────────────────────────你拿到 5 万填得越高来得越快，但风险值涨得也越快、廉洁度掉得越多。我没做成”被发现就直接结束”， 风险值是累积的，到阈值才触发调查那条链：被调查，然后留置审查，然后双开，最后判刑。 中间每一步都还有机会补救。
只靠差价不够，我又加了第二道
如果只有”申报价”这一条，玩家算出一个最优差价就会一直填那个数，玩几次就腻了。 所以我又加了一个：反常数据校验。
系统会拿你的城市规模（人口、行政级别）去比经济指标。一个刚起步的小城， GDP 高得离谱，本身就不正常。指标超出这个规模该有的水平，风险值自动往上加。
说白了就是：贪得太急也会露。
28 个结局，我按”你怎么走”分类
结局不是随便凑数的，我按路数分了三类：
- 清廉线：最高之城、小康社会、政通人和、清廉标杆、平步青云。
- 贪腐线：被调查、留置审查、双开、被判刑、锒铛入狱、外逃未遂。
- 失败线：下台免职、烂尾之城、借贷危机、政绩工程败露、群体事件、空城、重大事故。
还有几个是藏起来的。比如”急流勇退”：你已经达成最高之城或者小康社会了， 当天廉洁满值、风险是零，这时候选”主动退休”，才会出来。 另一个是”最小社会”：你达到晋升条件了，但连续 10 个游戏日都不选晋升，也算一个结局。
最难的一条：每个结局至少要玩两小时
这是我自己给自己定的一条硬规矩。因为数值是一天一天涨的，很容易出现”开局三分钟就被判刑” 这种事 —— 那这游戏就没法玩了。
所以所有结局的触发条件，我都挂在只能逐日累积的数值上：风险值、满意度、 污染、债务利息、人口。这些数字没法一瞬间涨满。正常 1 倍速下，从开局到触发任何一个结局， 至少要两小时，差不多 10 个游戏日。
还有一个卡时间的地方：升职是”达标之后每个游戏日问你一次要不要升”， 不是自动升。职位越高，能解锁的政策越多、能借的钱越多，但被查的后果也越重。
这套设计写完，我自己最满意的是申报价那一条。它把”贪”变成了一个每天都要做的小选择 —— 不是一个大按钮叫”贪腐”，而是每次建东西的时候，那个空格里你填几。